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De izquierda a derecha: Colasín, DORO, Julián, Luis, Miguelín y Sito. 

 

 

 

  



            

Isidoro Ruiz Álvarez, fue el pequeño de siete hermanos, nació el 5 de junio de 1923 en 

Arenas de Iguña. Su padre José Ruiz Gutiérrez, también zapatero de profesión, además 

de teniente de alcalde del ayuntamiento de Arenas, representante en la zona de las 

máquinas SINGER, tenía la concesión que daba servicio con el único surtidor de gasolina 

de la zona. 

 

 

 

 

 

  



 

En la zapatería familiar estaba muy presente el olor a cuero y las herramientas de 

zapatería (leznas, escofina, hierro de lujar, martillo remendón, horma…). Aunque todos 

los hermanos aprendieron el oficio de su padre solo Doro el pequeño y Rafael el mayor 

se dedicaron a ello. Rafael abrió otra zapatería en Puente San Miguel, mientras que Doro 

continuó con la zapatería familiar, convirtiéndose así en el zapatero de Arenas de Iguña. 

Doro conseguía hacer que unos zapatos maltrechos, saliesen como nuevos del taller, 

convirtiendo este oficio en un arte. Aparte de arreglos, se hacían calzados a medida y 

durante muchos años se hicieron las botas y sombreros para la familia del palacio de los 

Hornillos. Tuvo de aprendiz a Pedrito Conde, de Achero y a Rafael, de Silió. Cuando se 

acercaba la Navidad los jóvenes iban al taller de Doro y allí preparaban las armaduras, 

las espadas y escudos para la cabalgata de los Reyes Magos 

 

 

 

 



 

 

Además de zapatero, era una persona muy culta, que disfrutaba aprendiendo cosas 

nuevas y conociendo el mundo a través de los libros. En algunos de sus libros aparecen 

anotaciones de su puño y letra, incluso algún recorte de periódico que agrega para 

ampliar y actualizar los textos. 

Recibía el diario “Pueblo”, que le enviaban por correo desde Madrid y escuchaba la radio 

diariamente para conocer lo que pasaba dentro y fuera de nuestras fronteras. Así su 

zapatería se convirtió en lugar de reuniones y tertulias para jóvenes y mayores. En estas 

tertulias lo mismo te hablaba de astronomía, que de las pirámides de Egipto, del origen 

del hombre, de historia, geografía, política etc… 

 

  

 

 



Doro también pintaba cuadros, algo que aprendió de forma autodidacta. Por las noches 

pintaba cuadros al óleo sobre terciopelo negro. Entre sus pinturas destacan los cuadros 

de La Colegiata y el Claustro de Santillana del Mar, (para él esta era su mejor obra por 

las sombras que se ven  según le da más o menos luz), Cosacos defendiéndose de los 

lobos, La portalada de Barros, Las vacas tudancas (paso muchas horas para hacer este 

cuadro y el resultado le gustó). Algunas de sus pinturas fueron expuestas en Torrelavega 

(agosto del 1962).  

 

 

 

Colegiata de Santillana del Mar 

 

 

 



 

Claustro de Santillana del Mar 

 

 

 

La portalada de Barros 

 



 

Cosacos defendiéndose de los lobos 

 

 

Vacas Tudancas 



 

 

 

Paisaje  



 

Lo que Doro representó para su familia: 

 

 

Milagros 

Cuando nos dejó nuestro tío Doro sentimos un gran vacío dentro de nuestra familia. 

Aprendimos de él a valorar las cosas más sencillas, a no rendirnos nunca ante la 

adversidad, a tener empatía, a luchar por tus ideales, a ser una buena persona, a seguir 

aprendiendo siempre. 

A lo largo y más allá de la historia,  Doro va a estar siempre presente en la gente que le 

quisimos.  

 

 

 

Carlos Ruiz 

Para describir a “Doro” desapasionadamente, tendría que haberlo tratado y querido 

menos. La mejor forma será probablemente tomando su estilo de pintura como punto 

de partida, desde el negro absoluto a ir buscando la luz, pasando por el gris como el 

momento social que le tocó vivir. Para mí quizá, como para otros, esa luz aparecía en las 

tertulias, en ocasiones interminables, mientras trabajaba y escuchábamos a Félix 

Rodríguez de la Fuente o programas de radio (de fuera de nuestras fronteras algunas de 

ellas). Su perspicacia para analizar tantos temas y tan distintos me asombraban entonces 

y también hoy en día, puesto que algunas fueron auténticas premoniciones.  

 

Su absoluta austeridad, que no era fruto de religiosidad, sino de sus convicciones 

ideológicas y filosóficas, unido a sus escasos ingresos, solo se alteraba a la hora de 



adquirir libros o revistas. Reseñar que sus amigos cuando tropezaban con algo 

interesante sabían a quién tenían que enviárselo. ¿Dónde y con quién podías leer y 

comentar entonces los artículos del Diario Pueblo, La Codorniz, la Revista Triunfo, 

Scientific American o La Recherche? ¿O prestarte los libros de Adolf Shulten, Alexendr 

Oparin, Carl Sagan, Teilhar de Chardin, Isaac Asimoz, Artur C. Clarke y tanto otros?   

 

Desconozco qué rama de la ciencia no le interesaba. El arte ya lo hemos mencionado, 

en lo referido a la botánica los arboles le fascinaban, y las plantas no menos, habiendo 

creado un fabuloso jardín por donde pululaba su extensa familia gatuna que llegó a 

contar con treinta miembros. De caballos sabía lo suyo, fue soldado de caballería. La 

arqueología no le era ajena, mantuvo correspondencia con Joaquín González Echegaray 

acerca de los restos que encontró (puntas de flecha y raspadores, pertenecientes al 

Paleolítico). ¿Qué decir de la astronomía? Cuantos fríos pasó y pasamos oteando con su 

telescopio para buscar estrellas y constelaciones desde la ventana de su habitación.  

 

Él se marchó como era. Sin ruido, buscando esa luz y ese conocimiento que supo 

transmitir. Muchas más anécdotas sobre él se podrían mencionar y digo todo esto a 

sabiendas de no contar con su aprobación.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Javier Lezaola 

Tú ya estabas en la recta final de tu vida y yo empezaba a vivir la mía, por eso nunca 

pudimos conversar como me habría gustado hacerlo contigo. Mi abuelo Paco solía parar 

a saludarte cuando pasaba por tu zapatería y, como yo siempre iba con él, te recuerdo 

allí, junto a Pila, Tensiuca y tus sobrinos, rodeado de tus cuadros y trabajando y hablando 

sobre cosas interesantes con aquella voz firme llena de entereza y sabiduría. No me 

extraña que en tu Arenas y en tu Valle de Iguña, donde para muchos sigues siendo una 

especie de mito, gustara tanto escucharte, Doro. Desgraciadamente, te fuiste pronto, y 

yo me acuerdo más de la zapatería de tu hermano Pepín; de hecho, de ella proceden 

mis primeros recuerdos de interminables debates políticos que nunca olvidaré porque 

ningún otro de los que he vivido después ha logrado superarlos. Para mi abuelo y para 

Pepín, además de familia, siempre fuiste un referente; no había más que escuchar cómo 

hablaban de ti cada vez que lo hacían. Por eso, y a pesar de que no pude conocerte tanto 

como me habría gustado –aunque recuerdo con cierta nitidez tanto tu voz como tu 

imagen–, también para mí siempre has sido un ejemplo y siempre lo serás. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El recuerdo que Doro dejó en los que compartieron vida  con él en la 

zapatería: 

 

 

Mariuca 1929  

¡Doro era un sol! Hacía teatro… ¡bueno, bueno todo lo que hacía!  

Ensayaba en casa de mi tía María o en el taller de Paco, con Miguelín, Mari Chelo la de 

Pilar, Pili la hija Rafaela la Piñera creo que también. Una vez hizo un cuadro muy bonito 

para poner de telón en el escenario que había en la planta de  abajo de la Cooperativa. 

Recuerdo que una noche hubo una gran tormenta, en mi vida la he vuelto a ver. Al día 

siguiente fui a llevarle zapatos, porque yo todos los lunes le tenía que llevar alguno para 

arreglar, cuando no rompía uno ¡rompía otro!  

Me dijo: ¿Qué tal la tormenta de anoche, Mariuca? 

¡Ay –digo- mira no me hables, que pasé más miedo que miedo! 

Dice –Y yo que estuve viéndola en el balcón arriba,  ¡qué cosa más preciosa! 

Se sentó y la miró. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Un amigo 1934 

Doro era un buen amigo mío, hablábamos mucho. Me relacionaba con él como si fuera 

mi padre y me hablaba como a un hijo. Yo iba  a la zapatería, me sentaba y según él iba 

trabajando con los zapatos, íbamos hablando más que nada de historia y política. 

Leía muchísimo. A él todo lo que fuera aprender le sabía a miel. Yo le había dejao un 

libro de arte universal. Le hablé de él y me dijo:  

–¡Déjamele ver hombre! 

Entonces no aprendíamos mucho en la escuela, sabiendo el catecismo ya valía. Él era un 

hombre que aprendió mucho leyendo. Se había instruido él de por sí. Tenía muchos 

conocimientos de historia y de política.  Sabía mucho de todo. 

Incluso era un buen pintor. Yo vi dos o tres cuadros suyos. Recuerdo un lienzo que tenía 

pintao en un tejido que no sé explicarte, estaba precioso. Eran unas columnas estilo el 

Partenón.  

Era una buenísima persona, igual demasiao para el mundo en que  vivimos. 

 

 

  



 

Mari 1935 

¡Ay los cuadros! ¡Cómo pintaba Doro! Yo vi unos pintaos en terciopelo en vez de en 

lienzo, que eran dificilísimos pintar porque se mueve todo, es como un pelillo corto. 

También en cristal, que lo pintaba por un lao y era para verlo por otro. El pintar en 

terciopelo fue en la última época. Una prima de él llevó un cuadro a una exposición que 

hubo en Torrelavega y recuerdo que les costó recuperarlo. A él no le interesaba 

mostrarse, era muy buena persona y amigo de todo el mundo. 

Toda la chavalería iba a su zapatería y les daba conversación a todos. El parecía un libro 

abierto. Leía mucho y lo más importante, retenía.   

Era primo carnal de mi padre. Doro era joven y yo una niña. Cuando  venía de la escuela,  

como viera algo que tenía que llevar al otro día y no lo supiera hacer, pasaba por allí, él 

me lo explicaba y… ¡vaya si lo llevaba bien al otro día!!  Me acuerdo de un día que entré 

a preguntarle a ver qué era la Santa Hermandad, porque tenía que explicarlo en la 

escuela y...  ¡Vaya si me lo explicó!  Todo lo que le preguntabas, lo sabía. 

Estaba mucho en la zapatería pero también subía bastante  a Achero y a la Tejera, donde 

tenía una parcela, la última de arriba de todo. Tenían alguna vaca pero a él le gustaba 

subir y pasear por allí. Recuerdo haberle oído a mi abuela que, en tiempos, habían 

repartido una parcela para cada vecino, de Achero para arriba. Creo que de 35 a 45 

metros cada una. Por lo visto fue el padre de Doro  el que  hizo el reparto no sé si porque 

estaba en el ayuntamiento o por otra razón. Para que no dijeran que se aprovechaba, 

cogió la peor, la de arriba del todo, la que lindaba ya con la Panda. Así se lo oí a mi 

abuela, tía carnal de él. 

Recuerdo que Doro me decía que tenía unos pies… ¡que  pisas divina! No estropeas nada 

el calzao. Cuántas veces le digo a la hija: ¡Ay dios mío si Doro me viera ahora los pies que 

tengo¡ 

!Una bellísima persona!, mejor imposible, cuántos zapatos dejaría sin cobrar después de 

arreglarlos, cuando veía que no podían… 

 



 

Benigno  1936 

Doro era  una bella persona. Era trece años mayor que yo. Teníamos mucha amistad.  Yo 

le  araba   un par de  tierras con nuestra pareja. Él me quería pagar pero no le cobré 

nunca nada. El domingo le llevaba los zapatos que ponía entre semana y me los 

arreglaba, los limpiaba y los ponía como nuevos. Algún domingo recuerdo que él  bajaba 

al cine a Corrales y llevaba a mi hermano Serafín que entonces era un criucu. Entonces 

aún no había cine en Arenas, lo debieron construir en el 63/64. Recuerdo que escuchaba 

radio Pirenaica. Había pasao la guerra pero no se podía todavía escuchar. 

 

Doro se relacionaba con todo el pueblo. Recuerdo que cuando yo tenía 15/16 años iba 

mucho a la zapatería. Aquel lugar parecía el bar de Julio Herrero. En tardes de invierno 

se podían juntar allí 12 o 15  personas. Daba gusto oírle,  hablaba muy bien. Compartía 

su tabaco con todo el que andaba escaso de ello. Allí se te olvidaba que tenías que ir a 

echar las vacas al agua. 

 

Entonces había una bolera  en el barrio del Cuartel, donde después hizo la nave  Antonio 

Riaño. Allí había un bar que lo llevaban Tino y su mujer Inés. Todas las noches íbamos a 

jugar a los bolos y los domingos después de misa. Doro iba cada noche, más que a jugar 

a ver, a pasar un rato. Tengo un recuerdo de una cosa que allí hacía Doro. Había una 

bombilla y dos cables, que entonces eran de 125, se enganchaba con una mano a cada 

cable, le daba corriente pero no le afectaba. No sé cómo hacía ese truco. 

 

En  cualquier cosa que se organizaba en el pueblo él se ofrecía  voluntario y ayudaba con 

su inteligencia.  Hubo una época en que se hacía teatro, él era el director. Eran una 

cuadrilla de muchachos y muchachas. Ensayaban en la cocina de Piloto que era muy 

grande. Estuvieron bastante tiempo y representaban las obras en el bajo del Sindicato 

de labradores. También ayudaba mucho cuando se organizaba la Cabalgata de Reyes. 

Recuerdo cuando mi padre hizo la casa, que sólo estaban las cuatro paredes, allí lo  

preparaban  y de allí salían por el pueblo. 

 



 

 

 

 

 

 

Pintaba muy bien, vi algunos cuadros suyos, no todo el mundo los conocía. Yo le hice un 

trabajo de fontanería en su casa y me los enseñó. Me habría gustao mucho tener uno. 

Él nunca los quiso vender. 

 

Si entre dos personas, uno inferior y otro superior,  había algún problema, él tiraba 

siempre a sacar adelante al inferior. 

 

Tengo otro buen recuerdo, por las circunstancias en las que yo estaba, en la mili. Era la 

Nochebuena del año 1958. Me dijeron que tenía un giro y era de Doro, que me enviaba 

150 pesetas, en un momento en que el dinero era escaso. Nunca se me olvidará. 

 

  



Pepín 1943 

 

La zapatería de Doro  era el lugar de concentración de la juventud menor de 18 años 

porque entonces no nos dejaban entrar en los bares hasta esa edad. En ese momento  

había varios bares: El de Julio Herrero, el de la Rubia, el de Nano en la Herrán y alguno 

más. La manera de reunirnos era en la zapatería con Doro. Ese era  nuestro refugio. Allí 

nos reuníamos una cuadrilla de jóvenes, de unos 13 a 15 años. Él nos aguantaba pero le 

gustaba. Se reía mucho con nosotros y nosotros lo pasábamos muy bien. Doro estaba a 

la conversación y a los zapatos. 

 

 Nos organizaba en el futbol. Iba con nosotros digamos  como apoderao de la cuadrilla. 

Él decía: hay que hacer las porterías, hay que hacer esto, lo otro…  Se discutía pero no 

se llegaba a más. Era un hombre que  decía: “eh, aquí esto y tal y cual“  y ya estaba, no 

pasaba más, nunca se marchó nadie enfadao. En la cuadrilla no hubo nadie que dijera 

yo aquí no vuelvo. Se hablaba, se discutía y ya estaba. A Doro se le respetaba y cuando 

había que reírse, él era el primero.  

 

Entonces había una competición entre los de Corrales, que eran los de la Salle, y los de 

nuestro valle. Los desplazamientos los hacíamos en el camión de Ernesto el molinero 

que recogía la leche por el valle en un camión pequeño con perolas. Se las quitábamos, 

nos montábamos y nos llevaba a los partidos. En ese momento no se exigía la seguridad 

que se exige ahora, nos transportábamos en lo que había. Nosotros éramos de  los 

privilegiados que íbamos en un camión. Tuvimos la suerte de que no hubo ninguna 

avería ni desgracia. No había circulación, era difícil tener un percance. El futbol lo 

jugábamos con zapatillas, no había botas. Tampoco había balón, jugábamos con pelotas. 

 

Todos los veranos venían los del palacio, las marquesas con aquellas mantillas, aquellos 

guantes…. La que llamaban la monja, que vivía en la Casona, iba de paseo con un serré 

y un caballucu pequeño negro. Y el día del Carmen tenía en el carrito una campanilla y 

llevaba un cesto con pesetas rubias. Al terminar la misa todos los críos nos poníamos en 

fila y nos daba una peseta a cada uno. Con aquella peseta comprabas tres o cuatro 



helaos y aquellos barquillos con la rueda, venía uno por las fiestas con un depósito, una 

rueda y la rueda de los barquillos. ¡Una peseta era un capital!  

 

Antes de marcharse los del palacio, organizaban un torneo. Había que jugar un partido 

de futbol, Fraguas contra Arenas, para menores de 14 años. Mariano era entonces el 

portero del equipo de Iguña, después estuvo como administrador en el palacio y en ese 

torneo era el  apoderao del equipo de Fraguas y el de Arenas era Doro.  Jugamos tres 

años y se disputaba  un balón de cuero, nosotros no sabíamos lo que era. El primer año 

nos ganaron ellos tres a cero, el balón para ellos. El segundo empatamos, nos dieron una 

pelota a cada equipo, no hubo balón. El tercer año ganamos nosotros 2-1 y el balón vino 

para Arenas. Jugamos en el palacio, en el prao del polo que le llaman, toda la juventud 

de Arenas fue allá. Yo hice un partidazo, “Si están aquí espías del Real Madrid te fichan”,  

metí los dos goles, me sacaron en hombros y…” ahora el balón guárdalo tú”   “el que 

quiera jugar un partido que vaya a tu casa a buscarlo”. El balón duró uno o dos meses, 

no sé quién se lo llevó, que desapareció el balón. 

 

Otras diversiones de los chiquillos de  esta época, entre los 50/60, eran la pionza con la 

que  jugábamos  delante de la zapatería y en la carretera porque no pasaban coches. 

Otro juego era al moto pie, como el patinete de ahora con unas ruedas de rodamientos. 

Había un caminero que vivía en la Herrán  al que le llamábamos “el terror” porque no 

nos dejaba ir por la carretera, decía que se la estropeábamos y luego tenía que 

parchearla él. Unos patinábamos y otros le vigilaban.  

 

Hacia el 1954, cuando llegaba la Navidad, durante todo el mes de noviembre y diciembre 

allí estábamos preparando la vestimenta, las pinturas de los Reyes. Él nos ayudaba en 

todo, hasta nos ensayaba las canciones. Ponía voces aquí, voces allá…los graves y los 

agudos. Disfrutaba con nosotros. “El paje lleva esto y el rey Melchor esto, Gaspar…” Él 

nos orientaba, sabía de todo porque leía  mucho. Nunca tenía prisa, igual estaba hasta 

la una o las dos de la mañana.  



 

 

 

Primero íbamos a la misa mayor de  Arenas, allí hacíamos la adoración y después íbamos 

a cantar los Reyes por los pueblos del valle. Los Reyes íbamos a caballo, muchos 

entonces tenían y nos  los dejaban,  los pajes a pie con el que pasaba el cesto al acabar 

de cantar. En Navidad esa era nuestra actuación. En esa época los Reyes éramos Carlos 

Rasilla, José Riaño, a veces Juancho el de Don Basilio, Toñito el de Paulino de la Herrán, 

Antonio Quevedo el de Abilio de Achero, creo que algún año Remache, Miguel Ángel 

creo que también. José, tenía en su casa una parada de toros y en el portal tenía 

almacenada la paja. El día antes de  cantar los Reyes, cogíamos una manta y nos 

quedábamos a dormir allí en la paja, para al día siguiente a las 9/10 de la mañana estar 

todos juntos, no retrasarse. 

 

Doro leía mucho. De lo que él leía también nos hablaba a nosotros.  Cuando nosotros 

nos íbamos a casa o él acababa de trabajar a las 10/11,  a lo mejor hasta las 3 o 4 de la 

mañana no se acostaba, leyendo, pintando…. Era un trasnochador. Tenía unos cuadros 

muy bonitos. No los tenía expuestos, para verlos había que entrar en su casa, los  tenía 

colgados en los pasillos. Pintaba más bien paisajes naturales, nuestras montañas con las 

vacas tudancas, perros… naturaleza. 

 



También dirigía al grupo de teatro. Lo representaban en el edificio del sindicato, abajo. 

Primero había que vaciarlo porque había paja y material para el ganao. Había un 

escenario y un telón muy grande. Doro se pasaba ocho o quince días dirigiendo el ensayo 

de la obra y nosotros colaborábamos, limpiando, ordenando el local... después nos 

daban una entrada para asistir a la representación. Recuerdo haberlo pasado muy bien, 

sobre todo en un sainete en el que participaba Jose el Chato, ¡qué risa pasamos! 

 

Cuando salía de la zapatería era para hacer alguna actividad con nosotros, los jóvenes, 

futbol u otra actividad, paseando por el pueblo solo o con otros no le veías. Doro siempre 

estaba dispuesto. Siempre había alguna actividad en la zapatería. "Doro que queremos 

hacer esto “o él decía: “hay que hacer esto”  ...”Queremos hacer un partido de futbol” , 

“pues ale veniros aquí por la tarde y lo organizamos” O él decía “hay que hacer un 

torneo”. Doro era el que llevaba la unión nuestra. Con él estábamos desde los 13 o así 

hasta los veinti muchos. El que  no iba después es que ya no podía, que le había cambiao 

la vida. 

 

Y esta fue la realidad. Todo era bueno allí, nunca se criticaba a nadie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Roberto 1949 

Siempre le vi muy cercano con la gente, muy buena persona y muy culto. Posiblemente 

la persona más culta que ha pasao por el pueblo.  La guerra le cogió con 12 años y dejo 

de ir a la escuela. No estudió una carrera pero seguro que ha sido  el que más 

conocimientos ha tenido. De cualquier tema que le hablabas sabía, tenía una memoria 

excepcional.  

Yo estaba estudiando en Aprendices en Corrales, unos estudios profesionales. Cuando 

no entendía algo iba  a la zapatería se lo comentaba y sin dejar de trabajar, me daba 

toda clase de explicaciones, era un portento. Igual sabía de cultura general que de Física 

o Química, sabia de todo. Era un genio. 

Estuve mucho tiempo  en la zapatería con él. Yo  creo que todos los jóvenes del pueblo 

tendrían  algo positivo que contar de Doro. Fue una de las personas que más me marcó 

de joven. Él estaba muy implicao con la juventud, su zapatería era centro de reunión de 

jóvenes y también de mayores, que iban allí a charlar de temas interesantes.   Con todos 

podía compartir ideas.   Para  el que iba a hablar de deporte, tenía cantidad de datos, su 

cabeza era como un ordenador. Podía hablar también de Teología como lo hacía con 

Pepín, el hermano de Polín, un cura recién salido del seminario,  que no podía 

comprender como   en muchos aspectos Doro sabía más que él. De Matemáticas sabía 

las cuatro reglas pero recuerdo que le llevé un día un problema de álgebra  y aun 

desconociéndola, lo razonó, hizo dos hojas de operaciones y no daba crédito mi  

profesor cuando le decía que lo había hecho un pariente mío zapatero.  

Él estaba muy interesao en que yo leyera y me dejaba muchos libros, pero algunos de 

ellos no estaban al alcance de la  comprensión de unos chavales como nosotros. Siempre 

insistía en que leyéramos, estudiáramos.  

Era reconocida por todos la gran cantidad de  información que poseía. Cuentan que un 

día,  estaban en el bar de Julián o quizás aún era de Rodríguez,  echando una partida, él 

era muy buen jugador de dominó. Jugaba con Gaspar, con el cura, D Manuel, el médico 

D Alberto  y mi padre, Arturo. Discutían sobre alguna batalla famosa y no se ponían de 

acuerdo en lugar y fecha. Cuando Doro entró sabían que se resolvería la duda. 



Comentaban que era una pena que una persona con la capacidad intelectual de Doro, 

se quedara en el pueblo. Yo creo que él   era tan desinteresao que no le daba valor a lo 

que sabía y hacía. No le interesaba ni el dinero ni la fama, le daba más valor a la cercanía 

con la gente. Solo tenía inquietud por saber y hacer bien a alguien. 

Además tenía unas manos excepcionales con cualquier trabajo manual y pintando. 

Recuerdo que el inició  la Cabalgata de Reyes Magos,  hizo los trajes,  y también otras 

tradiciones.  

Como persona era un buen vecino que hizo favores a todo el que pudo. 

La pérdida de Doro fue muy sentida por la juventud y también  por mucha gente mayor 

que pasaban horas con él en la zapatería. 

Yo le conocí  mucho y le quería mucho. Desde chiquitín con él. La zapatería era mi 

segunda casa. 

  



 

Daniel 1950 

Mi casa estaba junto a la de Doro. Le he conocido desde muy niño y he pasao 

muchísimos ratos en su casa, le conozco de toda una vida.  

Le recuerdo como un hombre muy inteligente y como una gran persona, muy buena, 

daba gusto estar y hablar con él, tanto  cuando eras niño porque nos trataba de maravilla 

como cuando ya nos íbamos haciendo mayores porque daba un gusto inmenso  el poder 

oírle hablar y dar opiniones.  

Recuerdo de bien niño que, desde las siete o las ocho de la tarde hasta cerca de  las diez,  

la zapatería siempre estaba llena de gente. Por allí iban pasando las diferentes 

generaciones. Los jóvenes seguíamos yendo a medida que nos íbamos haciendo 

mayores.  Allí, sin darte cuenta, se te pasaban las horas oyéndole hablar. Por su zapatería 

también íbamos los niños. Para que no enredáramos nos  daba puntas y un martillo y ¡a 

clavar! ¡No le clavamos pocas puntas en aquella mesuca de madera en la que trabajaba! 

Tengo su imagen sentao en el banco aquel que tenía bajuco. Cruzaba las piernas, sacaba 

el cigarro, lo golpeaba un poco sobre la mesita de trabajo, lo encendía, le echaba una 

calada y lo posaba, para poder empezar a trabajar, sobre una caja vacía parecida a las 

de betún. 

El  salía poco de la zapatería, alguna vez para ir a la parcela de la Tejera. Recuerdo  una 

temporada, cuando era más joven, que  iba algunas veces por  las tardes a la tienda de 

Julián Llera, jugaba al dominó con el médico Don Alberto, Gaspar y otros.  

Tenía la afición  de pintar y yo recuerdo por ejemplo que de niño  cuando iba a su casa 

y estaba pintando, a lo mejor empezaba un cuadro y pasaba el tiempo. Una vez le dije:  

–¿Doro por qué tardas tanto en pintar un cuadro?   

Contestaba: 

–Daniel porque  pintar un cuadro no es ponerse a pintar   y acabarle, hay que 

pintarle cuando uno está inspirao. Igual no le toco en una semana, como un día 

a las diez de la noche o a las dos de la mañana, me despierto y me da por ponerme 



a pintar un rato. La cosa del arte es pintar cuando estas inspirao no cuando tienes 

que pintar.  

Tiene un cuadro que es el claustro de la Colegiata de Santillana. En una columna vi que 

había algo como un poco estropeao y al comentárselo me dijo: “No Daniel, esa falta  la 

tiene la columna del claustro.” Lo había plasmao tal y como estaba.  No mostraba mucho 

sus cuadros, era muy humilde, no era nada vanidoso. 

También colaboró con el Nacimiento que se ponía en la iglesia.  Hizo el castillo, que era 

de corcho. Recuerdo cuando lo estaba construyendo  en su casa. Recuerdo también 

cuando salían  los mayores  a cantar los Reyes (mi hermano Polín, Pepín el de Amado, 

José Riaño...) con aquellos escudos, coronas, vestuario… Todo eso se hizo en la 

zapatería, lo dirigió Doro. Yo creo que era  el año 60/63. Eso llevó muchísimo trabajo. 

Después lo fuimos heredando los más jóvenes que también tuvimos que recomponerlo 

porque durante unos años no se cuidó. De nuevo él nos acogió y nos ayudó. Era un 

hombre extraordinario, como persona y como artista, lo tenía todo.  

Era un hombre de mucho leer, igual que su sobrina Tensiuca que sacó su afición. Doro 

no salió del pueblo. De niño fue a la escuela. Tengo una anécdota de un día que mi 

hermano Pepín, el cura, hablaba con él de que había estao en Málaga, en las cuevas de  

Nerja. Doro le preguntaba sobre detalles concretos como si las conociera y al decirle mi 

hermano  si había estao en ellas, Doro contestó que no pero que había visto fotos y leído 

sobre ellas. Era muy culto. Le oías hablar de política –este tema con 16/18 años pasas 

un poco–  pero daba gusto oírle hablar. Nunca hablaba de personas en particular 

siempre de temas de cultura. 

Siempre estuvo pendiente de su vecina Agustina, una señora mayor que vivía sola y que 

no era familia de él pero que habían sido vecinos toda la vida. Pendiente de si un día no 

salía y de que no le hiciera falta algo. Como buena persona que era. 

Lástima que no se le haya dado más valor, era un hombre muy inteligente que nada más 

que hizo el bien, era todo bondad. Siento una alegría muy grande por la iniciativa de 

recuperar su memoria porque  siempre le tuve y le tengo mucha estima. Tengo ya 70 

años y cuando me encuentro con amigos del pueblo, difícil es que no hablemos de él... 



No ha sido un vecino normal que un día muere. Doro es historia en el pueblo. Cuando 

voy a un entierro a Arenas siempre visito su sepultura. Me recuerdo mucho de él.  

 

  



 

Toñín  Pardo 1950 

De Doro recuerdo  sobre todo las tertulias en la zapatería, casi cada día a última hora de 

la tarde, nos juntábamos entre cuatro y seis chavales de  catorce a dieciséis años, cada 

día salía un tema diferente. Él leía muchísimo, daba gusto oírle hablar, escuchar las 

historias que nos contaba. Nos apreciaba a todos, era muy buena persona. Jamás una 

mala cara, aunque estuviéramos seis o siete allí con él. Es que además le gustaba que 

estuviéremos  allí con él.  Hablaba de todos los temas, también de cómo pintaba. 

Recuerdo que un día nos enseñó un cuadro de un caballo. Nos lo sacó una noche, igual 

aquel día el tema era la pintura. Me acuerdo de que pintaba en terciopelo negro. El 

caballo creo que estaba así pintao. 

 

 Le gustaba mucho el futbol. Creo que le traía un diario deportivo uno que trabajaba en 

la fábrica de Corrales. 

 

Nos preparaba para Reyes. La indumentaria se la había hecho él  a los que eran mayores 

que nosotros, que ahora tendrán o tendrían setenta y cinco o por ahí, como Polín el 

hermano de Daniel y José Riaño.  Si se estropeaba se la llevábamos y le ayudábamos a 

arreglarla. Las armaduras de los pajes  y las  coronas de los Reyes eran muy bonitas, 

también hechas por Doro. Los Reyes llevábamos unas colchas. Más de una vez me he 

acordao yo de que no tenemos ni una foto de ello. Melchor era yo. Los otros Reyes  eran 

Mingo el de Mariuca,  Ico el de La Confitera, Daniel el vecino de Doro, Ucu el de Casilda 

de la Herrán, Seo y no sé si íbamos más. Yo lo hice dos o tres años. El caballo me lo 

dejaba todos los años Jose el Chato, una yegua, porque nosotros de aquella no teníamos 

caballo, después ya los tuvimos. Éramos los únicos Reyes a caballo del valle.  Doro nos 

preparaba todo y nos decía cómo teníamos que vestirnos y también ensayábamos con 

él. Algo de la letra de la canción que cantábamos  me acuerdo: 

 

Del Oriente y Persia salen 

tres Reyes con alegría. 

Van guiados de una estrella 

que reluce noche y día. 



Esta estrella no es errante 

ni tampoco dividida. 

Es la estrella que anunció 

a los pastores la dicha. 

Denos algún aguinaldo 

para celebrar la dicha 

para celebrar la dicha. 

 

Cantábamos los Reyes por la noche y el pastor iba pidiendo, la gente daba dinero. Esa 

noche nos quedábamos con los caballos en la cuadrona que está en frente de la iglesia 

y que era de la familia de Ico. Yo creo que entonces ya era de la Remonta, porque te voy 

a decir una cosa, ten en cuenta que Lino el de Villasuso,   que ya tiene años, ya estuvo 

allí en la mili. A la Remonta traían tres o cuatro caballos y venía un brigada, recuerdo 

siempre el mismo, un tal Cantero,  y dos soldaos. Venían en marzo o abril y se quedaban  

dos o tres meses. Eran gente que estaba haciendo la mili en la Remonta de Santander. 

Los soldaos se quedaban en un cuarto con literas que había en la cuadra y el brigada en 

casa de Vitoria la de Moisés, que de aquella tenía una pensión. El día de Reyes íbamos 

vestidos a misa, al salir, montaos a caballo, cantábamos  en frente de la iglesia.  

 

El recuerdo que me queda de Doro es verle allí arreglando los zapatos y sobre todo 

aquellos ratos que pasábamos por las tardes allí con él y de todo lo que nos contaba. Él, 

el hombre, estaba muy leído y muy preparao. 

 

 

 

 

 

 

 



 

José Luis 1949 

Para nosotros Doro era un referente cultural. Le gustaba mucho reunirse con los jóvenes 

y siempre que podía aportaba  algo para que la gente ampliara sus conocimientos. Era 

muy normal que te prestara libros. No tenía ningún inconveniente en dejarte lo que a ti 

te gustaba si él lo tenía. A mí me gustaba leer y  le pedía bastantes libros.  

Su zapatería era un centro social, allí nos reuníamos mucha juventud, y cultural. Cuando 

salías de casa y te preguntabas a dónde ir, sabías que en la zapatería de Doro siempre 

encontrabas a alguien sentado en las sillas que tenía a la derecha según entrabas a la 

zapatería y él en la suya trabajando y hablando de cualquier tema. Recuerdo a Doro 

sentado delante de  aquella mesa pequeñita y muy baja, charlando con uno o varios 

jóvenes o mayores   que le acompañaban,  levantarse primero un poco agachado hasta 

erguirse con aquella figura alta, delgada, con  barba y echándose el pelo hacia atrás,  

para transmitir  con pasión  o para reforzar con contundencia las ideas. 

Estaba suscrito a periódicos de tirada nacional, poco frecuente en aquella época, que 

podíamos leer y siempre que había algún tema interesante era motivo de debate. 

A veces iba a esparcirse a la tienda de Julián Achúcarro, también conocida como la tienda 

de Lentes. Allí charlaba y jugaba,  cualquier cosa que se propusiera lo hacía bien. 

Además era un artista, un hombre que pintaba en terciopelo  solamente por la parte de 

arriba, con una técnica que él llamaba “al pelo”, no impregnaba el tejido, sólo pintaba 

superficialmente. Así que sus pinturas se podían plegar porque no se deformaba el 

soporte. Tenía un potencial artístico muy grande pero era muy humilde. Yo creo que 

pintaba por satisfacción personal pero no le interesaban las exposiciones, ni alardear de 

ser un artista. La familia que tenía en Madrid quiso llevarle a la capital para que allí 

pudiese desarrollar esa vena artística, pero no quiso, dijo que le gustaba la vida sencilla 

que él llevaba, una vida en su mundo, sin aspiraciones  de ningún tipo, como zapatero 

simplemente, respuesta que a mi entender le engrandecía más. 



Era una persona muy sencilla, muy amable y muy culta, cualquier tema que se tratase 

siempre Doro tenía una respuesta convincente y dada a la juventud.  Yo creo que fue 

feliz. 

Yo le apreciaba mucho. Cuando murió, no me lo esperaba y al  enterarme me impactó 

mucho sentir que Doro ya no estaría cuando yo fuera a Arenas. 

Para mí Doro siempre será una persona que permanecerá en mi recuerdo de una 

manera muy grata. 

 

  



 

Monse 1951 

Doro estaba presente en mi familia, primero porque era el zapatero, imprescindible, 

porque el calzado tenía que durar y había que arreglarlo o fabricarlo, y Doro para eso 

era un manitas. Una vez me contó que le había hecho unos zapatos a la mamá del 

príncipe Alfonso de Hohenlohe-Langenburg, que solía venir a los Hornillos. ¡Ahí va nivel 

de artesano! De pequeña era sólo eso lo que sabía de él, pero luego fui creciendo y me 

fui dando cuenta de que la amistad que mantenían mi padre (Ernesto) y él poco tenía 

que ver con los zapatos, había mucho más.  

“Me voy donde Doro”, decía mi padre y tardaba horas en volver. Algo interesante se 

guisaba allí. 

Recuerdo dos centros sociales en Arenas: la taberna de Julio Herrero y la zapatería. En 

la primera, evidentemente, yo no podía entrar, eran años 60 y las jovencitas no iban a 

esos sitios, pero a la zapatería sí podíamos ir y teníamos cabida todos. Así me fui 

enterando de por qué mi padre le tenía tanta querencia a ese sitio y al Maestro 

Zapatero. 

Allí te sentabas sin prisa. Yo le veía dar golpecitos precisos con un pequeño martillo y 

cogiendo cosas de aquella rueda que tenía delante, llena de utensilios para el oficio, 

oliendo aquel pegamento penetrante que untaba con un pincel en las suelas de los 

zapatos, meticuloso, con parsimonia. 

Más tarde, escuchando a ese hombre singular, que sabía de todo, que lo mismo hablaba 

con jóvenes que con viejos, que tenía paciencia, yo alucinaba, ya entendía por qué mi 

padre decía que Doro era una enciclopedia. Cuando alguna vez coincidíamos varias 

personas, yo no hablaba, escuchaba, aquello era una auténtica escuela sin pretenderlo, 

al estilo clásico, dialogando, compartiendo. Allí se hablaba de todo, de lo divino y de lo 

humano, de filosofía, de política o de películas del oeste, con pasión, pero con respeto.  

Mi padre no tenía mejor biblioteca donde acudir, con montones de libros, leídos, no de 

adorno; le mandaban de Santander aquellos volúmenes de bolsillo de la antigua 

Colección Austral.  No había en Iguña mejor tertulia a la que asistir. 



Creo que nunca lo vi fuera de la zapatería, lo recuerdo allí sentado, dale que dale, 

rodeado de estanterías llenas de paquetes de zapatos algunos debían estar allí desde 

hacía años.  

Tuve ocasión de ver sus cuadros, con la originalidad de estar pintados sobre terciopelo, 

que no daba mucha opción a cometer errores, porque si el pincel llevaba los pelillos 

hacia el lado incorrecto ¿cómo se corregía aquello?  

Está bien que los jóvenes conozcan y aprendan a admirar a estas personas discretas, 

pero sabias, que se han hecho a sí mismas y que, como Doro, tanto aportaron a todos 

los que tuvieron la suerte de poder sentarse a pasar el rato en su taller.  ¡Y sin darse 

importancia!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Mingo 1953 

La zapatería de Doro yo me acuerdo de siempre de verla con gente, juventud sobre todo. 

Chavales de la edad mía, trece/quince y  mayores. Doro era un libro abierto, tenía una 

inteligencia poco normal entonces. Se veía que era un tío que igual no había estudiao 

pero que  había leído muchísimo. 

 

Teníamos entre trece y  quince años cuando cantábamos los Reyes. Llevábamos la ropa 

que había hecho  Doro años antes para otros mayores que nosotros, diez o quince años 

mayores. Recuerdo cómo lo hacía, parece que lo estuviera viendo ahora: Doro dentro 

con su mandil de cuero, era muy alto y delgao, y nosotros  sentaos en los bancos que 

tenía fuera, viéndole como lo hacía.   Polín y Quinito el Chato  fueron de los primeros 

que yo recuerdo que salieron.  Iba pasando de generación en generación. Unos trajes de 

romanos preciosos. Todo lo hizo él con cuero y cosido a mano.  Yo creo que también lo 

guardaba, que era patrimonio de Doro. Éramos tres Reyes a caballo, tres pajes y el pastor 

que era el que iba pidiendo por las casas. En mi época Toñin Pardo hacía de Melchor, 

Ico el confitero de Gaspar,  yo creo que el otro era Esteban Quijano el hijo de Santos. 

También iba mi hermano Alfredo, Uco el de Casilda, Daniel el hermano de  Polín. 

 

Íbamos cantando los Reyes casa por casa desde las cuatro de la tarde hasta 

aproximadamente las  diez u once de la noche. En la casa donde alguien se había muerto 

preguntábamos si se rezaba o se cantaba.  Vísperas de Reyes cantábamos en el Rincón, 

por Valdeiguña, Pedredo, Palacio, después Raicedo  y por último Arenas. Algunos 

padres, muy pocos, antes de acercarnos a la casa nos entregaban  los regalos para 

dárselos directamente a los niños o nos decían: “Oye cuando vayas a tal casa vas por allí 

que te doy esto para que se lo des.”  En todo el valle igual media docena. ¡Qué regalos 

íbamos a recibir entonces!  Un arco de flechas de aquellos de madera que te lo hacía tu 

padre o una canicas. 

 

Por la noche nos quedábamos todos a dormir en la Herrán, en la Remonta,  en la parada. 

El día de Reyes íbamos a misa de Fraguas y al salir la gente de misa, cantábamos  delante 

de la iglesia, en la plaza. Después veníamos a misa de Arenas.  Nos reservaban los bancos 



de delante y cantábamos fuera al salir. De allí subíamos a la Serna y en  Madernia 

acabábamos. Recuerdo que las monjas nos sacaban unas pastas que estaban riquísimas. 

Volvíamos a la Remonta y allí repartíamos lo que habíamos sacao. La gente daba 10/20 

céntimos, lo que había, a lo mejor repartíamos 25 pesetas para cada uno. 

 

A Doro esas cosas le encantaban y que fueras de chavalón a hablar con él, lo agradecía 

muchísimo. Se hablaba de todo, el futbol le encantaba. Siempre decía: 

 

“Yo me recuerdo que en el Madrid de aquella  un córner era un gol” 

 

Esas son palabras de él, eso siempre se me quedó grabao en la cabeza. 

 

Había otros grupos de Reyes de Raicedo, Pedredo que venían en burra. Nosotros 

siempre fuimos en caballo. Esta era la canción que cantábamos,   ¡a ver si con la emoción 

me acuerdo! ¡Se  la he cantao al nieto más de veinte  veces! 

 

De Oriente y Persia salen tres Reyes con alegría, 

van guiados por una estrella que reluce noche y día 

Esa estrella no es radiante ni tampoco dividida 

Es la estrella que anunciaba a los pastores la dicha(?) 

Denos un aguinaldo para celebrar la dicha 

 

Un mes antes ya estábamos ensayando con Doro. Para nosotros entonces eran esos los 

mejores días que pasábamos. Éramos seis o siete que nos llevábamos todos muy bien. 

 

A mi Doro siempre me cayó muy bien. La imagen que me ha quedao es que fue un 

hombre sabio.  

 

  



 

Avelino, “recuperador” e investigador de la Vijanera 

 Le conocí de chaval, pues algún zapato arregló en mi casa y crucé con él algunos 

momentos sentado en la zapatería ya que era un hombre muy ameno en  la 

conversación y sabía de muchos temas por lo mucho que leía. Cuentan que siempre 

estaba presto a colaborar con los vijaneros en la construcción de los trajes, e incluso se 

llegaron a hacer coplas en dicha zapatería. En ella tenía una balda llena de libros, cosa 

inusual vista en otro local del valle, lo que dice bastante de su interés por el saber y la 

cultura. 

 

 

Cruz Pardo 1957 

En la infancia Doro era sólo el zapatero al que te mandaba tu madre con frecuencia para 

llevar o recoger los viejos zapatos. 

–    ¿Qué quieres hija? ¿A ver qué traes?  

– No tengo bastante…. 

– ¡Ya me lo darás mujer!  

Su figura y su pelo largo ya te hacían pensar que algo había de diferente en él. 

En la adolescencia y de pleno en la juventud, ya descubrías que la cabeza de Doro bullía 

de temas interesantes a los que se entregaba con pasión y allí  ibas  a escucharle, a verle 

debatir con pasión lo que le proponías:  

– ¿Que somos hijos de Dios?... ¡¡¡de dios sabe quién!!!  

Exclamaba con dolor refiriéndose a alguna de las muchas  injusticias sociales. 

Hoy, en el recuerdo, sabemos que un hombre bueno, sabio, culto y libre de pensamiento 

vivió en aquella zapatería de nuestro pueblo. 

 



 

Mariví 

Doro fue un adelantado a su tiempo, un gran pintor y un gran conversador 

 

 

 

 

 

Luís Enrique 1957 

Pasé muchas horas conversando con él en la zapatería. Era un autodidacta y tenía una 

inteligencia privilegiada.  Pintaba paisajes exóticos de lugares  en los que nunca había 

estado y los reproducía con tanto  realismo que te transportaba al lugar. 

 

 

 

 

Elsa 1961 

Doro, lo recuerdo como un hombre afable, trabajando siempre en aquel taller 

impregnado de olores a betunes, cueros, pegamentos y trementina;  con su delantal de 

cuero desgastado, sus manos curtidas, rodeado de estanterías repletas de viejos 

zapatos. Siempre dispuesto a ayudar, comunicativo, culto y buena persona 

 

 

 

  



 

 

Montse Ríos 1962 

Todo lo que yo pudiese decir de Isidoro Ruiz se queda corto, y aquellas personas que 

tuvimos la suerte de conocerle y tratarle sabemos la maravillosa persona que fue. 

 

Su casa se encontraba en medio de la de mis abuelos, paternos y maternos. A pesar de 

que estaba rodeado de diferentes ideologías, nunca le oí decir un comentario que 

pudiera llegar a herir a ninguna de las dos familias, pues siempre fue una persona muy 

respetuosa. 

 

Tuvo una gran inteligencia, tanto social como emocional. Tenía mucha creatividad y se 

esmeraba al máximo en todo lo que hacía. Fue una persona que, con el paso del tiempo, 

se fue cultivando a sí mismo leyendo mucho, pues tenía afán de saber. 

 

Fue un ser variopinto: lo mismo te diseñaba un jardín, que te pintaba unos cuadros a 

carboncillo o al óleo, sobre tabla o terciopelo. No sólo se le daba bien eso, sino que 

también era capaz de realizar pinturas en muebles. 

 

Diseñó un jardín de rocalla, donde mezcló una gran variedad de plantas, como cactus, 

suculentas, o flores de temporada, con grijo y piedras. Se le daba muy bien la botánica. 

Además, entendía de plantas medicinales y siempre sabía remedios para sanar nuestras 

dolencias. 

 

Mucha gente le visitaba para pedirle opinión, consejos, o simplemente para charlar con 

él, ya que era una persona afable, honesta, con una gran empatía. Había personas que 

no podían permitirse el arreglo de sus calzados y se lo hacía gratis. También hacía de 

mentor de algunos chicos del pueblo que pasaban por su taller para pedirle una 

explicación de algo que no entendían, o simplemente para pedirle prestado alguno de 

los libros que tenía. 

 



En su casa había una habitación repleta de libros de todo tipo, ordenados por temarios: 

libros de literatura, ciencia, historia, geografía... 

 

Más tarde, llegó al pueblo el bibliobús, un autobús con una biblioteca ambulante. ¿Os 

acordáis? ¿Quién no fue a buscar un libro allí? En poco tiempo, Doro se leyó todos los 

libros que le interesaban de los que traían, y al no incorporar nuevos títulos, fue 

perdiendo el interés por el bibliobús. 

 

Una vez, volviendo desde Santander en tren con mi madre, nos encontramos a Doro con 

su sobrina Tensiuca. Nos sentamos con ellos y observé que, además de traer el material 

necesario para la reparación de calzados en su taller, portaba una gran bolsa llena de 

libros que había comprado en la capital para entretenerse durante una temporada, 

puesto que siempre que hacía un viaje aprovechaba para comprarlos. 

 

En otro viaje, se compró un telescopio, ya que la astronomía  le fascinaba. Con él, tanto 

a sus sobrinos como a mí, nos enseñó las constelaciones, explicándonos las estrellas y 

sus formas. 

 

Yo nunca vi nada malo en él. Podría pasarme horas y horas hablando de Doro y de todas 

las cosas buenas que hizo. Fue un gran sabio, con una gran cultura, humildad y sencillez. 

Vivió feliz, ya que le gustaba su forma de vida, su casa y su gente. Siempre estuvo 

arropado y fue muy querido por toda su familia, vecinos y amigos. 

 

 

  

 

GRT 1963 

Doro era especialmente humano.  Sabio y muy muy sencillo.  
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