DORO, EL ZAPATERO DE ARENAS DE IGUNA (1923-1983)

Ayuntamiento de Arenas de Iguia



De izquierda a derecha: Colasin, DORO, Julian, Luis, Miguelin y Sito.



Isidoro Ruiz Alvarez, fue el pequefio de siete hermanos, nacié el 5 de junio de 1923 en
Arenas de Igufia. Su padre José Ruiz Gutiérrez, también zapatero de profesion, ademas
de teniente de alcalde del ayuntamiento de Arenas, representante en la zona de las

maquinas SINGER, tenia la concesidn que daba servicio con el Unico surtidor de gasolina

de la zona.




En la zapateria familiar estaba muy presente el olor a cuero y las herramientas de
zapateria (leznas, escofina, hierro de lujar, martillo remenddn, horma...). Aunque todos
los hermanos aprendieron el oficio de su padre solo Doro el pequefio y Rafael el mayor
se dedicaron a ello. Rafael abrid otra zapateria en Puente San Miguel, mientras que Doro

continud con la zapateria familiar, convirtiéndose asi en el zapatero de Arenas de Iguiia.

Doro conseguia hacer que unos zapatos maltrechos, saliesen como nuevos del taller,
convirtiendo este oficio en un arte. Aparte de arreglos, se hacian calzados a medida y
durante muchos afios se hicieron las botas y sombreros para la familia del palacio de los
Hornillos. Tuvo de aprendiz a Pedrito Conde, de Achero y a Rafael, de Silié. Cuando se

acercaba la Navidad los jévenes iban al taller de Doro vy alli preparaban las armaduras,

las espadas y escudos para la cabalgata de los Reyes Magos




Ademads de zapatero, era una persona muy culta, que disfrutaba aprendiendo cosas
nuevas y conociendo el mundo a través de los libros. En algunos de sus libros aparecen

anotaciones de su pufio y letra, incluso alglin recorte de peridédico que agrega para

ampliar y actualizar los textos.

Recibia el diario “Pueblo”, que le enviaban por correo desde Madrid y escuchaba la radio
diariamente para conocer lo que pasaba dentro y fuera de nuestras fronteras. Asi su
zapateria se convirtio en lugar de reuniones y tertulias para jovenes y mayores. En estas
tertulias lo mismo te hablaba de astronomia, que de las pirdmides de Egipto, del origen

del hombre, de historia, geografia, politica etc...

M1 EXILIO




Doro también pintaba cuadros, algo que aprendio de forma autodidacta. Por las noches
pintaba cuadros al éleo sobre terciopelo negro. Entre sus pinturas destacan los cuadros
de La Colegiata y el Claustro de Santillana del Mar, (para él esta era su mejor obra por
las sombras que se ven segun le da mas o menos luz), Cosacos defendiéndose de los
lobos, La portalada de Barros, Las vacas tudancas (paso muchas horas para hacer este
cuadroy el resultado le gustd). Algunas de sus pinturas fueron expuestas en Torrelavega

(agosto del 1962).

Colegiata de Santillana del Mar



Claustro de Santillana del Mar

La portalada de Barros



Cosacos defendiéndose de los lobos

Vacas Tudancas



Paisaje



Lo que Doro represento para su familia:

Milagros
Cuando nos dejo nuestro tio Doro sentimos un gran vacio dentro de nuestra familia.

Aprendimos de él a valorar las cosas mas sencillas, a no rendirnos nunca ante la
adversidad, a tener empatia, a luchar por tus ideales, a ser una buena persona, a seguir

aprendiendo siempre.

A lo largo y mas alla de la historia, Doro va a estar siempre presente en la gente que le

quisimos.

Carlos Ruiz

Para describir a “Doro” desapasionadamente, tendria que haberlo tratado y querido
menos. La mejor forma serd probablemente tomando su estilo de pintura como punto
de partida, desde el negro absoluto a ir buscando la luz, pasando por el gris como el
momento social que le tocd vivir. Para mi quizd, como para otros, esa luz aparecia en las
tertulias, en ocasiones interminables, mientras trabajaba y escuchabamos a Félix
Rodriguez de la Fuente o programas de radio (de fuera de nuestras fronteras algunas de
ellas). Su perspicacia para analizar tantos temas y tan distintos me asombraban entonces

y también hoy en dia, puesto que algunas fueron auténticas premoniciones.

Su absoluta austeridad, que no era fruto de religiosidad, sino de sus convicciones

ideoldgicas y filoséficas, unido a sus escasos ingresos, solo se alteraba a la hora de



adquirir libros o revistas. Resefiar que sus amigos cuando tropezaban con algo
interesante sabian a quién tenian que envidrselo. ¢Dénde y con quién podias leer y
comentar entonces los articulos del Diario Pueblo, La Codorniz, la Revista Triunfo,
Scientific American o La Recherche? ¢O prestarte los libros de Adolf Shulten, Alexendr

Oparin, Carl Sagan, Teilhar de Chardin, Isaac Asimoz, Artur C. Clarke y tanto otros?

Desconozco qué rama de la ciencia no le interesaba. El arte ya lo hemos mencionado,
en lo referido a la botanica los arboles le fascinaban, y las plantas no menos, habiendo
creado un fabuloso jardin por donde pululaba su extensa familia gatuna que llegd a
contar con treinta miembros. De caballos sabia lo suyo, fue soldado de caballeria. La
arqueologia no le era ajena, mantuvo correspondencia con Joaquin Gonzdlez Echegaray
acerca de los restos que encontré (puntas de flecha y raspadores, pertenecientes al
Paleolitico). ¢ Qué decir de la astronomia? Cuantos frios pasd y pasamos oteando con su

telescopio para buscar estrellas y constelaciones desde la ventana de su habitacién.

El se marché como era. Sin ruido, buscando esa luz y ese conocimiento que supo
transmitir. Muchas mas anécdotas sobre él se podrian mencionar y digo todo esto a

sabiendas de no contar con su aprobacion.



Javier Lezaola

Tu ya estabas en la recta final de tu vida y yo empezaba a vivir la mia, por eso nunca
pudimos conversar como me habria gustado hacerlo contigo. Mi abuelo Paco solia parar
a saludarte cuando pasaba por tu zapateria y, como yo siempre iba con él, te recuerdo
alli, junto a Pila, Tensiuca y tus sobrinos, rodeado de tus cuadros y trabajando y hablando
sobre cosas interesantes con aquella voz firme llena de entereza y sabiduria. No me
extrafia que en tu Arenas y en tu Valle de Iguiia, donde para muchos sigues siendo una
especie de mito, gustara tanto escucharte, Doro. Desgraciadamente, te fuiste pronto, y
yo me acuerdo mads de la zapateria de tu hermano Pepin; de hecho, de ella proceden
mis primeros recuerdos de interminables debates politicos que nunca olvidaré porque
ningun otro de los que he vivido después ha logrado superarlos. Para mi abuelo y para
Pepin, ademas de familia, siempre fuiste un referente; no habia mas que escuchar cémo
hablaban de ti cada vez que lo hacian. Por eso, y a pesar de que no pude conocerte tanto
como me habria gustado —aunque recuerdo con cierta nitidez tanto tu voz como tu

imagen—, también para mi siempre has sido un ejemplo y siempre lo seras.



El recuerdo que Doro dejo en los que compartieron vida con él en la

zapateria:

Mariuca 1929
iDoro era un sol! Hacia teatro... jbueno, bueno todo lo que hacia!

Ensayaba en casa de mi tia Maria o en el taller de Paco, con Miguelin, Mari Chelo la de
Pilar, Pili la hija Rafaela la Pifiera creo que también. Una vez hizo un cuadro muy bonito

para poner de teldn en el escenario que habia en la planta de abajo de la Cooperativa.

Recuerdo que una noche hubo una gran tormenta, en mi vida la he vuelto a ver. Al dia
siguiente fui a llevarle zapatos, porque yo todos los lunes le tenia que llevar alguno para

arreglar, cuando no rompia uno jrompia otro!

Me dijo: ¢Qué tal la tormenta de anoche, Mariuca?

iAy —digo- mira no me hables, que pasé mdas miedo que miedo!

Dice —Y yo que estuve viéndola en el balcén arriba, iqué cosa mas preciosa!

Se sentd y la miré.



Un amigo 1934

Doro era un buen amigo mio, habldbamos mucho. Me relacionaba con él como si fuera
mi padre y me hablaba como a un hijo. Yo iba a la zapateria, me sentaba y segun él iba

trabajando con los zapatos, ibamos hablando mds que nada de historia y politica.

Leia muchisimo. A él todo lo que fuera aprender le sabia a miel. Yo le habia dejao un

libro de arte universal. Le hablé de él y me dijo:
—iDéjamele ver hombre!

Entonces no aprendiamos mucho en la escuela, sabiendo el catecismo ya valia. El era un
hombre que aprendid mucho leyendo. Se habia instruido él de por si. Tenia muchos

conocimientos de historia y de politica. Sabia mucho de todo.

Incluso era un buen pintor. Yo vi dos o tres cuadros suyos. Recuerdo un lienzo que tenia
pintao en un tejido que no sé explicarte, estaba precioso. Eran unas columnas estilo el

Partenodn.

Era una buenisima persona, igual demasiao para el mundo en que vivimos.



Mari 1935

iAy los cuadros! iCOmo pintaba Doro! Yo vi unos pintaos en terciopelo en vez de en
lienzo, que eran dificilisimos pintar porque se mueve todo, es como un pelillo corto.
También en cristal, que lo pintaba por un lao y era para verlo por otro. El pintar en
terciopelo fue en la ultima época. Una prima de él llevd un cuadro a una exposicién que
hubo en Torrelavega y recuerdo que les costd recuperarlo. A él no le interesaba

mostrarse, era muy buena persona y amigo de todo el mundo.

Toda la chavaleria iba a su zapateria y les daba conversacién a todos. El parecia un libro

abierto. Leia mucho y lo mas importante, retenia.

Era primo carnal de mi padre. Doro era joven y yo una nifia. Cuando venia de la escuela,
como viera algo que tenia que llevar al otro dia y no lo supiera hacer, pasaba por alli, él
me lo explicaba y... ivaya si lo llevaba bien al otro dia!! Me acuerdo de un dia que entré
a preguntarle a ver qué era la Santa Hermandad, porque tenia que explicarlo en la

escuelay... iVaya si me lo explicé! Todo lo que le preguntabas, lo sabia.

Estaba mucho en la zapateria pero también subia bastante a Acheroy ala Tejera, donde
tenia una parcela, la Ultima de arriba de todo. Tenian alguna vaca pero a él le gustaba
subir y pasear por alli. Recuerdo haberle oido a mi abuela que, en tiempos, habian
repartido una parcela para cada vecino, de Achero para arriba. Creo que de 35 a 45
metros cada una. Por lo visto fue el padre de Doro el que hizo el reparto no sé si porque
estaba en el ayuntamiento o por otra razén. Para que no dijeran que se aprovechaba,
cogid la peor, la de arriba del todo, la que lindaba ya con la Panda. Asi se lo oi a mi

abuela, tia carnal de él.

Recuerdo que Doro me decia que tenia unos pies... jque pisas divina! No estropeas nada
el calzao. Cuantas veces le digo a la hija: jAy dios mio si Doro me viera ahora los pies que

tengoi

IUna bellisima personal, mejor imposible, cuantos zapatos dejaria sin cobrar después de

arreglarlos, cuando veia que no podian...



Benigno 1936

Doro era una bella persona. Era trece afios mayor que yo. Teniamos mucha amistad. Yo
le araba un par de tierras con nuestra pareja. El me queria pagar pero no le cobré
nunca nada. El domingo le llevaba los zapatos que ponia entre semana y me los
arreglaba, los limpiaba y los ponia como nuevos. Algiin domingo recuerdo que él bajaba
al cine a Corrales y llevaba a mi hermano Serafin que entonces era un criucu. Entonces
aun no habia cine en Arenas, lo debieron construir en el 63/64. Recuerdo que escuchaba

radio Pirenaica. Habia pasao la guerra pero no se podia todavia escuchar.

Doro se relacionaba con todo el pueblo. Recuerdo que cuando yo tenia 15/16 afios iba
mucho a la zapateria. Aquel lugar parecia el bar de Julio Herrero. En tardes de invierno
se podian juntar alli 12 0 15 personas. Daba gusto oirle, hablaba muy bien. Compartia
su tabaco con todo el que andaba escaso de ello. Alli se te olvidaba que tenias que ir a

echar las vacas al agua.

Entonces habia una bolera en el barrio del Cuartel, donde después hizo la nave Antonio
Riafio. Alli habia un bar que lo llevaban Tino y su mujer Inés. Todas las noches ibamos a
jugar a los bolos y los domingos después de misa. Doro iba cada noche, mas que a jugar
a ver, a pasar un rato. Tengo un recuerdo de una cosa que alli hacia Doro. Habia una
bombilla y dos cables, que entonces eran de 125, se enganchaba con una mano a cada

cable, le daba corriente pero no le afectaba. No sé cdmo hacia ese truco.

En cualquier cosa que se organizaba en el pueblo él se ofrecia voluntario y ayudaba con
su inteligencia. Hubo una época en que se hacia teatro, él era el director. Eran una
cuadrilla de muchachos y muchachas. Ensayaban en la cocina de Piloto que era muy
grande. Estuvieron bastante tiempo y representaban las obras en el bajo del Sindicato
de labradores. También ayudaba mucho cuando se organizaba la Cabalgata de Reyes.
Recuerdo cuando mi padre hizo la casa, que sélo estaban las cuatro paredes, alli lo

preparaban y de alli salian por el pueblo.



Pintaba muy bien, vi algunos cuadros suyos, no todo el mundo los conocia. Yo le hice un

trabajo de fontaneria en su casa y me los ensefid. Me habria gustao mucho tener uno.

El nunca los quiso vender.

Si entre dos personas, uno inferior y otro superior, habia algin problema, él tiraba

siempre a sacar adelante al inferior.

Tengo otro buen recuerdo, por las circunstancias en las que yo estaba, en la mili. Era la
Nochebuena del afio 1958. Me dijeron que tenia un giro y era de Doro, que me enviaba

150 pesetas, en un momento en que el dinero era escaso. Nunca se me olvidara.



Pepin 1943

La zapateria de Doro era el lugar de concentracion de la juventud menor de 18 afios
porque entonces no nos dejaban entrar en los bares hasta esa edad. En ese momento
habia varios bares: El de Julio Herrero, el de la Rubia, el de Nano en la Herran y alguno
mas. La manera de reunirnos era en la zapateria con Doro. Ese era nuestro refugio. Alli
nos reuniamos una cuadrilla de jévenes, de unos 13 a 15 afios. El nos aguantaba pero le
gustaba. Se reia mucho con nosotros y nosotros lo pasdbamos muy bien. Doro estaba a

la conversacioén y a los zapatos.

Nos organizaba en el futbol. Iba con nosotros digamos como apoderao de la cuadrilla.
El decia: hay que hacer las porterias, hay que hacer esto, lo otro... Se discutia pero no
se llegaba a mas. Era un hombre que decia: “eh, aqui esto y tal y cual” y ya estaba, no
pasaba mds, nunca se marchd nadie enfadao. En la cuadrilla no hubo nadie que dijera
yo aqui no vuelvo. Se hablaba, se discutia y ya estaba. A Doro se le respetaba y cuando

habia que reirse, él era el primero.

Entonces habia una competicién entre los de Corrales, que eran los de la Salle, y los de
nuestro valle. Los desplazamientos los haciamos en el camién de Ernesto el molinero
gue recogia la leche por el valle en un camidn pequefio con perolas. Se las quitabamos,
nos montabamos y nos llevaba a los partidos. En ese momento no se exigia la seguridad
gue se exige ahora, nos transportdbamos en lo que habia. Nosotros éramos de los
privilegiados que ibamos en un camidén. Tuvimos la suerte de que no hubo ninguna
averia ni desgracia. No habia circulacidon, era dificil tener un percance. El futbol lo

jugabamos con zapatillas, no habia botas. Tampoco habia baldn, jugabamos con pelotas.

Todos los veranos venian los del palacio, las marquesas con aquellas mantillas, aquellos
guantes.... La que llamaban la monja, que vivia en la Casona, iba de paseo con un serré
y un caballucu pequeno negro. Y el dia del Carmen tenia en el carrito una campanilla y
llevaba un cesto con pesetas rubias. Al terminar la misa todos los crios nos poniamos en

fila y nos daba una peseta a cada uno. Con aquella peseta comprabas tres o cuatro



helaos y aquellos barquillos con la rueda, venia uno por las fiestas con un depdsito, una

rueda y la rueda de los barquillos. iUna peseta era un capital!

Antes de marcharse los del palacio, organizaban un torneo. Habia que jugar un partido
de futbol, Fraguas contra Arenas, para menores de 14 afios. Mariano era entonces el
portero del equipo de Iguiia, después estuvo como administrador en el palacio y en ese
torneo era el apoderao del equipo de Fraguas y el de Arenas era Doro. Jugamos tres
afios y se disputaba un baldn de cuero, nosotros no sabiamos lo que era. El primer afio
nos ganaron ellos tres a cero, el balén para ellos. El segundo empatamos, nos dieron una
pelota a cada equipo, no hubo balén. El tercer afio ganamos nosotros 2-1y el balén vino
para Arenas. Jugamos en el palacio, en el prao del polo que le llaman, toda la juventud
de Arenas fue alla. Yo hice un partidazo, “Si estdn aqui espias del Real Madrid te fichan”,
meti los dos goles, me sacaron en hombros y...” ahora el balén gudrdalo tu” “el que
quiera jugar un partido que vaya a tu casa a buscarlo”. El balén duré uno o dos meses,

no sé quién se lo llevd, que desaparecio el baldn.

Otras diversiones de los chiquillos de esta época, entre los 50/60, eran la pionza con la
gue jugabamos delante de la zapateria y en la carretera porque no pasaban coches.
Otro juego era al moto pie, como el patinete de ahora con unas ruedas de rodamientos.
Habia un caminero que vivia en la Herrdn al que le llamabamos “el terror” porque no
nos dejaba ir por la carretera, decia que se la estropedbamos y luego tenia que

parchearla él. Unos patindbamos y otros le vigilaban.

Hacia el 1954, cuando llegaba la Navidad, durante todo el mes de noviembre y diciembre
alli estdbamos preparando la vestimenta, las pinturas de los Reyes. El nos ayudaba en
todo, hasta nos ensayaba las canciones. Ponia voces aqui, voces alla...los graves y los
agudos. Disfrutaba con nosotros. “El paje lleva esto y el rey Melchor esto, Gaspar...” El
nos orientaba, sabia de todo porque leia mucho. Nunca tenia prisa, igual estaba hasta

la una o las dos de la marfiana.



Primero ibamos a la misa mayor de Arenas, alli haciamos la adoracién y después ibamos
a cantar los Reyes por los pueblos del valle. Los Reyes ibamos a caballo, muchos
entonces tenian y nos los dejaban, los pajes a pie con el que pasaba el cesto al acabar
de cantar. En Navidad esa era nuestra actuacion. En esa época los Reyes éramos Carlos
Rasilla, José Riafio, a veces Juancho el de Don Basilio, Tofiito el de Paulino de la Herran,
Antonio Quevedo el de Abilio de Achero, creo que algln afio Remache, Miguel Angel
creo que también. José, tenia en su casa una parada de toros y en el portal tenia
almacenada la paja. El dia antes de cantar los Reyes, cogiamos una manta y nos
quedabamos a dormir alli en la paja, para al dia siguiente a las 9/10 de la mafiana estar

todos juntos, no retrasarse.

Doro leia mucho. De lo que él leia también nos hablaba a nosotros. Cuando nosotros
nos ibamos a casa o él acababa de trabajar a las 10/11, a lo mejor hastalas 3 o4 dela
manana no se acostaba, leyendo, pintando.... Era un trasnochador. Tenia unos cuadros
muy bonitos. No los tenia expuestos, para verlos habia que entrar en su casa, los tenia
colgados en los pasillos. Pintaba mas bien paisajes naturales, nuestras montafias con las

vacas tudancas, perros... naturaleza.



También dirigia al grupo de teatro. Lo representaban en el edificio del sindicato, abajo.
Primero habia que vaciarlo porque habia paja y material para el ganao. Habia un
escenario y un telén muy grande. Doro se pasaba ocho o quince dias dirigiendo el ensayo
de la obra y nosotros colaborabamos, limpiando, ordenando el local... después nos
daban una entrada para asistir a la representacién. Recuerdo haberlo pasado muy bien,

sobre todo en un sainete en el que participaba Jose el Chato, iqué risa pasamos!

Cuando salia de la zapateria era para hacer alguna actividad con nosotros, los jévenes,
futbol u otra actividad, paseando por el pueblo solo o con otros no le veias. Doro siempre
estaba dispuesto. Siempre habia alguna actividad en la zapateria. "Doro que queremos
hacer esto “o él decia: “hay que hacer esto” ...”Queremos hacer un partido de futbol”
“pues ale veniros aqui por la tarde y lo organizamos” O él decia “hay que hacer un
torneo”. Doro era el que llevaba la unién nuestra. Con él estdbamos desde los 13 o asi
hasta los veinti muchos. El que no iba después es que ya no podia, que le habia cambiao

la vida.

Y esta fue la realidad. Todo era bueno alli, nunca se criticaba a nadie.



Roberto 1949

Siempre le vi muy cercano con la gente, muy buena persona y muy culto. Posiblemente
la persona mas culta que ha pasao por el pueblo. La guerra le cogié con 12 aios y dejo
de ir a la escuela. No estudié una carrera pero seguro que ha sido el que mas
conocimientos ha tenido. De cualquier tema que le hablabas sabia, tenia una memoria

excepcional.

Yo estaba estudiando en Aprendices en Corrales, unos estudios profesionales. Cuando
no entendia algo iba a la zapateria se lo comentaba vy sin dejar de trabajar, me daba
toda clase de explicaciones, era un portento. Igual sabia de cultura general que de Fisica

o Quimica, sabia de todo. Era un genio.

Estuve mucho tiempo en la zapateria con él. Yo creo que todos los jévenes del pueblo
tendrian algo positivo que contar de Doro. Fue una de las personas que mas me marco
de joven. El estaba muy implicao con la juventud, su zapateria era centro de reunién de
jovenes y también de mayores, que iban alli a charlar de temas interesantes. Con todos
podia compartir ideas. Para el que iba a hablar de deporte, tenia cantidad de datos, su
cabeza era como un ordenador. Podia hablar también de Teologia como lo hacia con
Pepin, el hermano de Polin, un cura recién salido del seminario, que no podia
comprender como en muchos aspectos Doro sabia mas que él. De Matematicas sabia
las cuatro reglas pero recuerdo que le llevé un dia un problema de dalgebra y aun
desconociéndola, lo razond, hizo dos hojas de operaciones y no daba crédito mi

profesor cuando le decia que lo habia hecho un pariente mio zapatero.

El estaba muy interesao en que yo leyera y me dejaba muchos libros, pero algunos de
ellos no estaban al alcance de la comprensidn de unos chavales como nosotros. Siempre

insistia en que leyéramos, estudidramos.

Era reconocida por todos la gran cantidad de informacién que poseia. Cuentan que un
dia, estaban en el bar de Julian o quizas aun era de Rodriguez, echando una partida, él
era muy buen jugador de dominé. Jugaba con Gaspar, con el cura, D Manuel, el médico
D Alberto y mi padre, Arturo. Discutian sobre alguna batalla famosa y no se ponian de

acuerdo en lugar y fecha. Cuando Doro entré sabian que se resolveria la duda.



Comentaban que era una pena que una persona con la capacidad intelectual de Doro,
se quedara en el pueblo. Yo creo que él era tan desinteresao que no le daba valor a lo
gue sabia y hacia. No le interesaba ni el dinero ni la fama, le daba mds valor a la cercania

con la gente. Solo tenia inquietud por saber y hacer bien a alguien.

Ademas tenia unas manos excepcionales con cualquier trabajo manual y pintando.
Recuerdo que el inicid la Cabalgata de Reyes Magos, hizo los trajes, y también otras

tradiciones.
Como persona era un buen vecino que hizo favores a todo el que pudo.

La pérdida de Doro fue muy sentida por la juventud y también por mucha gente mayor

gue pasaban horas con él en la zapateria.

Yo le conoci mucho y le queria mucho. Desde chiquitin con él. La zapateria era mi

segunda casa.



Daniel 1950

Mi casa estaba junto a la de Doro. Le he conocido desde muy nifio y he pasao

muchisimos ratos en su casa, le conozco de toda una vida.

Le recuerdo como un hombre muy inteligente y como una gran persona, muy buena,
daba gusto estar y hablar con él, tanto cuando eras nifio porque nos trataba de maravilla
como cuando ya nos ibamos haciendo mayores porque daba un gusto inmenso el poder

oirle hablar y dar opiniones.

Recuerdo de bien nifio que, desde las siete o las ocho de la tarde hasta cerca de las diez,
la zapateria siempre estaba llena de gente. Por alli iban pasando las diferentes
generaciones. Los jovenes seguiamos yendo a medida que nos ibamos haciendo
mayores. Alli, sin darte cuenta, se te pasaban las horas oyéndole hablar. Por su zapateria
también ibamos los nifios. Para que no enreddramos nos daba puntas y un martilloy ia

clavar! iNo le clavamos pocas puntas en aquella mesuca de madera en la que trabajaba!

Tengo su imagen sentao en el banco aquel que tenia bajuco. Cruzaba las piernas, sacaba
el cigarro, lo golpeaba un poco sobre la mesita de trabajo, lo encendia, le echaba una
calada y lo posaba, para poder empezar a trabajar, sobre una caja vacia parecida a las

de betun.

El salia poco de la zapateria, alguna vez para ir a la parcela de la Tejera. Recuerdo una
temporada, cuando era mas joven, que iba algunas veces por las tardes a la tienda de

Julian Llera, jugaba al domind con el médico Don Alberto, Gaspar y otros.

Tenia la aficién de pintar y yo recuerdo por ejemplo que de nifio cuando iba a su casa

y estaba pintando, a lo mejor empezaba un cuadro y pasaba el tiempo. Una vez le dije:
—¢Doro por qué tardas tanto en pintar un cuadro?
Contestaba:

—Daniel porque pintar un cuadro no es ponerse a pintar y acabarle, hay que
pintarle cuando uno estd inspirao. Igual no le toco en una semana, como un dia

alas diez de la noche o a las dos de la mafiana, me despierto y me da por ponerme



a pintar un rato. La cosa del arte es pintar cuando estas inspirao no cuando tienes

que pintar.

Tiene un cuadro que es el claustro de la Colegiata de Santillana. En una columna vi que
habia algo como un poco estropeao y al comentarselo me dijo: “No Daniel, esa falta la
tiene la columna del claustro.” Lo habia plasmao tal y como estaba. No mostraba mucho

sus cuadros, era muy humilde, no era nada vanidoso.

También colaboré con el Nacimiento que se ponia en la iglesia. Hizo el castillo, que era
de corcho. Recuerdo cuando lo estaba construyendo en su casa. Recuerdo también
cuando salian los mayores a cantar los Reyes (mi hermano Polin, Pepin el de Amado,
José Riafo...) con aquellos escudos, coronas, vestuario.. Todo eso se hizo en la
zapateria, lo dirigié Doro. Yo creo que era el afio 60/63. Eso llevé muchisimo trabajo.
Después lo fuimos heredando los mas jévenes que también tuvimos que recomponerlo
porque durante unos afios no se cuidd. De nuevo él nos acogid y nos ayudd. Era un

hombre extraordinario, como persona y como artista, lo tenia todo.

Era un hombre de mucho leer, igual que su sobrina Tensiuca que saco su aficion. Doro
no salié del pueblo. De nifio fue a la escuela. Tengo una anécdota de un dia que mi
hermano Pepin, el cura, hablaba con él de que habia estao en Malaga, en las cuevas de
Nerja. Doro le preguntaba sobre detalles concretos como si las conociera y al decirle mi
hermano si habia estao en ellas, Doro contestd que no pero que habia visto fotos y leido
sobre ellas. Era muy culto. Le oias hablar de politica —este tema con 16/18 afios pasas
un poco— pero daba gusto oirle hablar. Nunca hablaba de personas en particular

siempre de temas de cultura.

Siempre estuvo pendiente de su vecina Agustina, una sefiora mayor que vivia sola y que
no era familia de él pero que habian sido vecinos toda la vida. Pendiente de si un dia no

salia y de que no le hiciera falta algo. Como buena persona que era.

Lastima que no se le haya dado mas valor, era un hombre muy inteligente que nada mas
qgue hizo el bien, era todo bondad. Siento una alegria muy grande por la iniciativa de
recuperar su memoria porque siempre le tuve y le tengo mucha estima. Tengo ya 70

afos y cuando me encuentro con amigos del pueblo, dificil es que no hablemos de él...



No ha sido un vecino normal que un dia muere. Doro es historia en el pueblo. Cuando

voy a un entierro a Arenas siempre visito su sepultura. Me recuerdo mucho de él.



Toiin Pardo 1950

De Doro recuerdo sobre todo las tertulias en la zapateria, casi cada dia a Gltima hora de
la tarde, nos juntabamos entre cuatro y seis chavales de catorce a dieciséis afos, cada
dia salia un tema diferente. El lefa muchisimo, daba gusto oirle hablar, escuchar las
historias que nos contaba. Nos apreciaba a todos, era muy buena persona. Jamas una
mala cara, aunque estuviéramos seis o siete alli con él. Es que ademas le gustaba que
estuviéremos alli con él. Hablaba de todos los temas, también de coémo pintaba.
Recuerdo que un dia nos ensefié un cuadro de un caballo. Nos lo sacé una noche, igual
aquel dia el tema era la pintura. Me acuerdo de que pintaba en terciopelo negro. El

caballo creo que estaba asi pintao.

Le gustaba mucho el futbol. Creo que le traia un diario deportivo uno que trabajaba en

la fabrica de Corrales.

Nos preparaba para Reyes. La indumentaria se la habia hecho él alos que eran mayores
gue nosotros, que ahora tendran o tendrian setenta y cinco o por ahi, como Polin el
hermano de Daniel y José Riafio. Si se estropeaba se la llevdbamos y le ayudabamos a
arreglarla. Las armaduras de los pajes y las coronas de los Reyes eran muy bonitas,
también hechas por Doro. Los Reyes llevabamos unas colchas. Mas de una vez me he
acordao yo de que no tenemos ni una foto de ello. Melchor era yo. Los otros Reyes eran
Mingo el de Mariuca, Ico el de La Confitera, Daniel el vecino de Doro, Ucu el de Casilda
de la Herrdn, Seo y no sé si ibamos mas. Yo lo hice dos o tres anos. El caballo me lo
dejaba todos los afios Jose el Chato, una yegua, porque nosotros de aquella no teniamos
caballo, después ya los tuvimos. Eramos los Gnicos Reyes a caballo del valle. Doro nos
preparaba todo y nos decia cdmo teniamos que vestirnos y también ensaydbamos con

él. Algo de la letra de la cancion que cantdbamos me acuerdo:

Del Oriente y Persia salen
tres Reyes con alegria.
Van guiados de una estrella

gue reluce noche y dia.



Esta estrella no es errante
ni tampoco dividida.
Es la estrella que anuncié
a los pastores la dicha.
Denos algun aguinaldo
para celebrar la dicha

para celebrar la dicha.

Cantabamos los Reyes por la noche y el pastor iba pidiendo, la gente daba dinero. Esa
noche nos quedabamos con los caballos en la cuadrona que esta en frente de la iglesia
y que era de la familia de Ico. Yo creo que entonces ya era de la Remonta, porque te voy
a decir una cosa, ten en cuenta que Lino el de Villasuso, que ya tiene anos, ya estuvo
alli en la mili. A la Remonta traian tres o cuatro caballos y venia un brigada, recuerdo
siempre el mismo, un tal Cantero, y dos soldaos. Venian en marzo o abril y se quedaban
dos o tres meses. Eran gente que estaba haciendo la mili en la Remonta de Santander.
Los soldaos se quedaban en un cuarto con literas que habia en la cuadra y el brigada en
casa de Vitoria la de Moisés, que de aquella tenia una pension. El dia de Reyes ibamos

vestidos a misa, al salir, montaos a caballo, cantdbamos en frente de la iglesia.

El recuerdo que me queda de Doro es verle alli arreglando los zapatos y sobre todo
aquellos ratos que pasabamos por las tardes alli con él y de todo lo que nos contaba. El,

el hombre, estaba muy leido y muy preparao.



José Luis 1949

Para nosotros Doro era un referente cultural. Le gustaba mucho reunirse con los jovenes
y siempre que podia aportaba algo para que la gente ampliara sus conocimientos. Era
muy normal que te prestara libros. No tenia ningun inconveniente en dejarte lo que a ti

te gustaba si él lo tenia. A mi me gustaba leer y le pedia bastantes libros.

Su zapateria era un centro social, alli nos reuniamos mucha juventud, y cultural. Cuando
salias de casa y te preguntabas a dénde ir, sabias que en la zapateria de Doro siempre
encontrabas a alguien sentado en las sillas que tenia a la derecha segun entrabas a la
zapateria y él en la suya trabajando y hablando de cualquier tema. Recuerdo a Doro
sentado delante de aquella mesa pequeiiita y muy baja, charlando con uno o varios
jévenes o mayores que le acompafiaban, levantarse primero un poco agachado hasta
erguirse con aquella figura alta, delgada, con barba y echandose el pelo hacia atras,

para transmitir con pasién o para reforzar con contundencia las ideas.

Estaba suscrito a periddicos de tirada nacional, poco frecuente en aquella época, que

podiamos leer y siempre que habia algin tema interesante era motivo de debate.

A veces iba a esparcirse a la tienda de Julian Achtcarro, también conocida como la tienda

de Lentes. Alli charlaba y jugaba, cualquier cosa que se propusiera lo hacia bien.

Ademas era un artista, un hombre que pintaba en terciopelo solamente por la parte de
arriba, con una técnica que él llamaba “al pelo”, no impregnaba el tejido, sélo pintaba
superficialmente. Asi que sus pinturas se podian plegar porque no se deformaba el
soporte. Tenia un potencial artistico muy grande pero era muy humilde. Yo creo que
pintaba por satisfaccion personal pero no le interesaban las exposiciones, ni alardear de
ser un artista. La familia que tenia en Madrid quiso llevarle a la capital para que alli
pudiese desarrollar esa vena artistica, pero no quiso, dijo que le gustaba la vida sencilla
que él llevaba, una vida en su mundo, sin aspiraciones de ningun tipo, como zapatero

simplemente, respuesta que a mi entender le engrandecia mas.



Era una persona muy sencilla, muy amable y muy culta, cualquier tema que se tratase
siempre Doro tenia una respuesta convincente y dada a la juventud. Yo creo que fue

feliz.

Yo le apreciaba mucho. Cuando murié, no me lo esperaba y al enterarme me impacté

mucho sentir que Doro ya no estaria cuando yo fuera a Arenas.

Para mi Doro siempre serd una persona que permanecerd en mi recuerdo de una

manera muy grata.



Monse 1951

Doro estaba presente en mi familia, primero porque era el zapatero, imprescindible,
porque el calzado tenia que durar y habia que arreglarlo o fabricarlo, y Doro para eso
era un manitas. Una vez me contdé que le habia hecho unos zapatos a la mama del
principe Alfonso de Hohenlohe-Langenburg, que solia venir a los Hornillos. jAhi va nivel
de artesano! De pequeiia era sélo eso lo que sabia de él, pero luego fui creciendo y me
fui dando cuenta de que la amistad que mantenian mi padre (Ernesto) y él poco tenia

que ver con los zapatos, habia mucho mas.

“Me voy donde Doro”, decia mi padre y tardaba horas en volver. Algo interesante se

guisaba alli.

Recuerdo dos centros sociales en Arenas: la taberna de Julio Herrero y la zapateria. En
la primera, evidentemente, yo no podia entrar, eran aifos 60 y las jovencitas no iban a
esos sitios, pero a la zapateria si podiamos ir y teniamos cabida todos. Asi me fui
enterando de por qué mi padre le tenia tanta querencia a ese sitio y al Maestro

Zapatero.

Alli te sentabas sin prisa. Yo le veia dar golpecitos precisos con un pequefio martillo y
cogiendo cosas de aquella rueda que tenia delante, llena de utensilios para el oficio,
oliendo aquel pegamento penetrante que untaba con un pincel en las suelas de los

zapatos, meticuloso, con parsimonia.

Mas tarde, escuchando a ese hombre singular, que sabia de todo, que lo mismo hablaba
con jévenes que con viejos, que tenia paciencia, yo alucinaba, ya entendia por qué mi
padre decia que Doro era una enciclopedia. Cuando alguna vez coincidiamos varias
personas, yo no hablaba, escuchaba, aquello era una auténtica escuela sin pretenderlo,
al estilo clasico, dialogando, compartiendo. Alli se hablaba de todo, de lo divino y de lo
humano, de filosofia, de politica o de peliculas del oeste, con pasién, pero con respeto.
Mi padre no tenia mejor biblioteca donde acudir, con montones de libros, leidos, no de
adorno; le mandaban de Santander aquellos volimenes de bolsillo de la antigua

Coleccion Austral. No habia en Iguia mejor tertulia a la que asistir.



Creo que nunca lo vi fuera de la zapateria, lo recuerdo alli sentado, dale que dale,
rodeado de estanterias llenas de paquetes de zapatos algunos debian estar alli desde

hacia anos.

Tuve ocasidn de ver sus cuadros, con la originalidad de estar pintados sobre terciopelo,
que no daba mucha opcién a cometer errores, porque si el pincel llevaba los pelillos

hacia el lado incorrecto écomo se corregia aquello?

Estd bien que los jovenes conozcan y aprendan a admirar a estas personas discretas,
pero sabias, que se han hecho a si mismas y que, como Doro, tanto aportaron a todos
los que tuvieron la suerte de poder sentarse a pasar el rato en su taller. Y sin darse

importancia!



Mingo 1953

La zapateria de Doro yo me acuerdo de siempre de verla con gente, juventud sobre todo.
Chavales de la edad mia, trece/quince y mayores. Doro era un libro abierto, tenia una
inteligencia poco normal entonces. Se veia que era un tio que igual no habia estudiao

pero que habia leido muchisimo.

Teniamos entre trece y quince afios cuando cantdbamos los Reyes. Llevdbamos la ropa
que habia hecho Doro afos antes para otros mayores que nosotros, diez o quince afos
mayores. Recuerdo cémo lo hacia, parece que lo estuviera viendo ahora: Doro dentro
con su mandil de cuero, era muy alto y delgao, y nosotros sentaos en los bancos que
tenia fuera, viéndole como lo hacia. Polin y Quinito el Chato fueron de los primeros
que yo recuerdo que salieron. Iba pasando de generacidn en generacién. Unos trajes de
romanos preciosos. Todo lo hizo él con cuero y cosido a mano. Yo creo que también lo
guardaba, que era patrimonio de Doro. Eramos tres Reyes a caballo, tres pajes y el pastor
que era el que iba pidiendo por las casas. En mi época Tofiin Pardo hacia de Melchor,
Ico el confitero de Gaspar, yo creo que el otro era Esteban Quijano el hijo de Santos.

También iba mi hermano Alfredo, Uco el de Casilda, Daniel el hermano de Polin.

lbamos cantando los Reyes casa por casa desde las cuatro de la tarde hasta
aproximadamente las diez u once de la noche. En la casa donde alguien se habia muerto
preguntabamos si se rezaba o se cantaba. Visperas de Reyes cantdbamos en el Rincén,
por Valdeiguiia, Pedredo, Palacio, después Raicedo vy por ultimo Arenas. Algunos
padres, muy pocos, antes de acercarnos a la casa nos entregaban los regalos para
darselos directamente a los nifos o nos decian: “Oye cuando vayas a tal casa vas por alli
que te doy esto para que se lo des.” En todo el valle igual media docena. jQué regalos
ibamos a recibir entonces! Un arco de flechas de aquellos de madera que te lo hacia tu

padre o una canicas.

Por la noche nos quedabamos todos a dormir en la Herrdn, en la Remonta, en la parada.
El dia de Reyes ibamos a misa de Fraguas y al salir la gente de misa, cantabamos delante

de laiglesia, en la plaza. Después veniamos a misa de Arenas. Nos reservaban los bancos



de delante y cantabamos fuera al salir. De alli subiamos a la Serna y en Madernia
acababamos. Recuerdo que las monjas nos sacaban unas pastas que estaban riquisimas.
Volviamos a la Remonta y alli repartiamos lo que habiamos sacao. La gente daba 10/20

céntimos, lo que habia, a lo mejor repartiamos 25 pesetas para cada uno.

A Doro esas cosas le encantaban y que fueras de chavalén a hablar con él, lo agradecia

muchisimo. Se hablaba de todo, el futbol le encantaba. Siempre decia:

“Yo me recuerdo que en el Madrid de aquella un corner era un gol”

Esas son palabras de él, eso siempre se me quedd grabao en la cabeza.

Habia otros grupos de Reyes de Raicedo, Pedredo que venian en burra. Nosotros
siempre fuimos en caballo. Esta era la cancidn que cantdbamos, iaver sicon la emocién

me acuerdo! jSe la he cantao al nieto mas de veinte veces!

De Oriente y Persia salen tres Reyes con alegria,
van guiados por una estrella que reluce noche y dia
Esa estrella no es radiante ni tampoco dividida
Es la estrella que anunciaba a los pastores la dicha(?)

Denos un aguinaldo para celebrar la dicha

Un mes antes ya estabamos ensayando con Doro. Para nosotros entonces eran esos los

mejores dias que pasabamos. Eramos seis o siete que nos llevdbamos todos muy bien.

A mi Doro siempre me cayé muy bien. La imagen que me ha quedao es que fue un

hombre sabio.



Avelino, “recuperador” e investigador de la Vijanera

Le conoci de chaval, pues algun zapato arreglé en mi casa y crucé con él algunos
momentos sentado en la zapateria ya que era un hombre muy ameno en |Ia
conversacion y sabia de muchos temas por lo mucho que leia. Cuentan que siempre
estaba presto a colaborar con los vijaneros en la construccién de los trajes, e incluso se
llegaron a hacer coplas en dicha zapateria. En ella tenia una balda llena de libros, cosa
inusual vista en otro local del valle, lo que dice bastante de su interés por el saber y la

cultura.

Cruz Pardo 1957

En la infancia Doro era sélo el zapatero al que te mandaba tu madre con frecuencia para

llevar o recoger los viejos zapatos.
— JQué quieres hija? ¢A ver qué traes?

— No tengo bastante....

— jYa me lo dards mujer!
Su figura y su pelo largo ya te hacian pensar que algo habia de diferente en él.

En la adolescencia y de pleno en la juventud, ya descubrias que la cabeza de Doro bullia
de temas interesantes a los que se entregaba con pasidon vy alli ibas a escucharle, a verle

debatir con pasidn lo que le proponias:
— ¢Que somos hijos de Dios?... jjide dios sabe quién!!!
Exclamaba con dolor refiriéndose a alguna de las muchas injusticias sociales.

Hoy, en el recuerdo, sabemos que un hombre bueno, sabio, cultoy libre de pensamiento

vivié en aquella zapateria de nuestro pueblo.



Marivi

Doro fue un adelantado a su tiempo, un gran pintor y un gran conversador

Luis Enrique 1957
Pasé muchas horas conversando con él en la zapateria. Era un autodidacta y tenia una
inteligencia privilegiada. Pintaba paisajes exoéticos de lugares en los que nunca habia

estado y los reproducia con tanto realismo que te transportaba al lugar.

Elsa 1961

Doro, lo recuerdo como un hombre afable, trabajando siempre en aquel taller
impregnado de olores a betunes, cueros, pegamentos y trementina; con su delantal de
cuero desgastado, sus manos curtidas, rodeado de estanterias repletas de viejos

zapatos. Siempre dispuesto a ayudar, comunicativo, culto y buena persona



Montse Rios 1962

Todo lo que yo pudiese decir de Isidoro Ruiz se queda corto, y aquellas personas que

tuvimos la suerte de conocerle y tratarle sabemos la maravillosa persona que fue.

Su casa se encontraba en medio de la de mis abuelos, paternos y maternos. A pesar de
que estaba rodeado de diferentes ideologias, nunca le oi decir un comentario que
pudiera llegar a herir a ninguna de las dos familias, pues siempre fue una persona muy

respetuosa.

Tuvo una gran inteligencia, tanto social como emocional. Tenia mucha creatividad y se
esmeraba al mdximo en todo lo que hacia. Fue una persona que, con el paso del tiempo,

se fue cultivando a si mismo leyendo mucho, pues tenia afan de saber.

Fue un ser variopinto: lo mismo te disefaba un jardin, que te pintaba unos cuadros a
carboncillo o al dleo, sobre tabla o terciopelo. No sélo se le daba bien eso, sino que

también era capaz de realizar pinturas en muebles.

Disefié un jardin de rocalla, donde mezclé una gran variedad de plantas, como cactus,
suculentas, o flores de temporada, con grijo y piedras. Se le daba muy bien la botdnica.
Ademas, entendia de plantas medicinales y siempre sabia remedios para sanar nuestras

dolencias.

Mucha gente le visitaba para pedirle opinion, consejos, o simplemente para charlar con
él, ya que era una persona afable, honesta, con una gran empatia. Habia personas que
no podian permitirse el arreglo de sus calzados y se lo hacia gratis. También hacia de
mentor de algunos chicos del pueblo que pasaban por su taller para pedirle una
explicacion de algo que no entendian, o simplemente para pedirle prestado alguno de

los libros que tenia.



En su casa habia una habitacién repleta de libros de todo tipo, ordenados por temarios:

libros de literatura, ciencia, historia, geografia...

Mads tarde, llegé al pueblo el bibliobus, un autobus con una biblioteca ambulante. ¢Os
acordais? ¢Quién no fue a buscar un libro alli? En poco tiempo, Doro se leyd todos los
libros que le interesaban de los que traian, y al no incorporar nuevos titulos, fue

perdiendo el interés por el bibliobus.

Una vez, volviendo desde Santander en tren con mi madre, nos encontramos a Doro con
su sobrina Tensiuca. Nos sentamos con ellos y observé que, ademas de traer el material
necesario para la reparacién de calzados en su taller, portaba una gran bolsa llena de
libros que habia comprado en la capital para entretenerse durante una temporada,

puesto que siempre que hacia un viaje aprovechaba para comprarlos.

En otro viaje, se compro un telescopio, ya que la astronomia le fascinaba. Con él, tanto
a sus sobrinos como a mi, nos ensefid las constelaciones, explicdndonos las estrellas y

sus formas.

Yo nunca vi nada malo en él. Podria pasarme horas y horas hablando de Doro y de todas
las cosas buenas que hizo. Fue un gran sabio, con una gran cultura, humildad y sencillez.
Vivio feliz, ya que le gustaba su forma de vida, su casa y su gente. Siempre estuvo

arropado y fue muy querido por toda su familia, vecinos y amigos.

GRT 1963

Doro era especialmente humano. Sabio y muy muy sencillo.
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